作者:喬伊斯.卡洛.奧茲 Joyce Carol Oates
譯者:劉曉米
出版社:天培 

 

諷刺、黑化寫作這門技能,似乎是很多作家的愛好。

我對這類題材無太多關心,畢竟太好心的創作實在容易感到乏味,意思是閱讀究竟圖的是甚麼?作家們即使在創作的故事裡已暗藏了玄機,卻還是想赤裸裸地於眾人面前攤開那些毫無保留的黑暗另一面。世間,需要良善,但躲在暗處的那些蠕動的生物,醜陋卻很誘人,甚至達到一股勾魂的魅力,所以讀者期待帶著惡劣的不良故事,作家誠實地回應這一點。

美好地看,這是一種療癒,安靜無聲的暴力,所有的摧殘匯聚文字裡,我不能說這些沉默的物質沒有力量,但對張牙舞爪的邪惡,的確有無害的釋放的舒緩作用。


從頭至尾,總覺得自己像站在一扇門後從窺孔往外看,視線狹隘,所聽也模糊不清,內心逐漸產生究竟發生了什麼事的急躁。

起因來自一封通知出庭的通知書,安德魯.J.羅許的天地便翻轉了起來。他是一名已出版二十幾本暢銷推理小說家,他雖提及史蒂芬.金,不過與之齊名也不過是他的希望,名氣當然也無法與之相等,可安德魯.J.羅許因小說致富的財產及名聲,的確有值得他感到驕傲的程度,但通知書上竟寫著一名叫作C.W.海德的人控告他,犯下偷竊罪。

好人安德魯惶恐不安,黑暗裡的那個聲音彷彿在敲鍋邊鼓,加重他的焦慮,驅使他更深入了解這個海德究竟有何根據控告他偷竊,即使律師誓言旦旦地告訴他,這是一件毫無根據並且可笑的控訴事件,更別說身為他的律師絕對會將敵人殲滅。

我似乎能理解安德魯的心態,那種擔心受怕的不安,源自不確定自己真是無辜,縱使想了千萬遍也思尋不出究竟做錯什麼,心裡仍舊有隻小蟲在攪動,因為每個人或多或少全做過不道德的虧心事,雖然極多數中都是能輕易矯正的小事,但錯了就是錯了,那不具法律效力的良心有時會提醒那隻小蟲別忘了活著。

不過,有時不安則來自確確實實的良心不安。

安德魯有另一個祕密身分,另一個作家身分,熱愛邪惡事故的黑暗小說家,與他形象良好的那一面,完全相反的粗蠻低劣,從他的小女兒無意間看了那位黑桃J的書後所評論可知,安德魯無論如何也會守住這個秘密,他無法拋棄安德魯的美好生活,也抑制不住那待在深夜之中,毫無阻攔如野獸般地寫出那些如噩夢的壞故事。

只是愈沉溺黑桃J的世界,他愈無法忽視那聲音對他的嘲諷,生活上卻又偏偏出現一個海德擾亂平靜。

對我來說,此書最大的謎,絕對是這個四處控告知名作家的海德,可惜這位海德對安德魯就如同一團黏答答的黑汙,甩愈遠愈好,探究就留給他的疑心就好,詢問本人簡直是告訴他人他有黑暗的一面。

不知怎地,這個男人突然讓我覺得,真卑劣啊。


以第一人稱書寫並不少見,但此書是以主角與他的內心對話的視角而寫,一句句如囈語的回答,短暫流連,但痕過的痕跡依然在,有點惡意地回應著安德魯失控的平靜。

或者,那根本是安德魯體內早就暗留的惡意,這一層含意,很有史蒂芬.金式的人心幽暗,很熱鬧,又詭異。


《黑桃J》是一個簡單的、關於內心黑暗的故事,我很喜歡文中簡潔描寫主角內在、回憶,以模糊視角望出的現實,那很有意思,在如此的筆調中,善與惡幽幽淡淡的,實則無限對比中。人類複雜的情感從不特別,只是隱隱躲躲地潛伏內心的日行,我們知道或許不想知道,有時卻又想看想得不得了。

 

 

 

 

文章標籤
創作者介紹
創作者 懸光 的頭像
懸光

火星電台正在播放地球音樂

懸光 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()