作者：三浦紫苑
譯者：丁世佳
出版社：漫遊者文化
有時剛看完一些靈異小故事，我會想，發覺自己接近死亡與遇到鬼這兩種情形，感受上會有很大的差別嗎？
基於一種迷信，我不會認為沒有這類似的經驗是幸運的，對於厄運，我不能去想是因為好運才沒遇上。可事實上我的確怎麼去想都不會有確定的答案，我只能猜，遇見鬼所引發的恐懼裡，一定多多少少有種意識到自己就快死了的預感，所以一有機會就會拼命地逃，可是追上來的不是幽靈，而是死亡本身時，那感覺似乎又不同了。
不知怎的，在我的想像中，感到一股煩躁，真是厭煩，好像被死亡這傢伙握住了什麼把柄，時時被威脅，很不自由。
並非我不尊重生命，若生與死是人永遠都擺脫不了的同行者，與它們保持距離，或貼近它們，也沒甚麼差別吧。
三浦這本短篇集，以「死亡」為主題，七篇故事也就講了七種死亡的形狀。
在《天國旅行》之中的悲歡離合，都在死之間穿梭而行，沒有絲毫的恐怖氣息，即使人們對死避而不談，卻仍是不斷地與死相擦而過，或許你不相信，我們卻真是如此，死亡之於此處像寫上註解的黃色的便利貼，一看就會明白，死亡沒有終結的能力。
第一篇〈森林深處〉
一個中年男人走進樹海，自殺失敗被另一名經過的年輕男子發現，男子勸男人要自殺的話還是更深入樹海吧，男人便跟著男子往深處走，男人不了解年輕男子的來歷也不清楚他為何來到樹海，縱使有種種疑問，但只要一想到自己是來此處自殺的，又何必在意。年輕男子告訴男人，他在這世上沒有一個會想念他的人，他不知道為何要活著，孤獨地活著真的有意義嗎？
人確實會因為在別人看來無法理解的原因而尋死，痛苦這種東西永遠不是相對的。
第二篇〈遺言〉
年邁的男人用著新買不久的電腦，辛苦地一字一句敲下給妻子的情書。
就算全力以赴了，大部分的愛情和成就過個百年就會消失無蹤，不留一絲痕跡。即便如此，人還是無法不對此傾注滿腔熱情，人類真是一種不可思議的生物。
第三篇〈初盆的客人〉
女人告訴來鄉野收集奇特故事的學生們一個她親身經歷的奇異故事。
我笑起來。「但是那個世界一定有那個世界的規矩。『不能問彼此的過去』之類的。」
「怎麼好像是情侶的規定啊。」
夏生說著也笑了。
「怎麼好像是情侶的規定啊。」
夏生說著也笑了。
第四篇〈你是夜晚〉
從小學開始，她就做著一個夢，夢裡她與一個男人生活著，那真實的感覺彷彿她過著白天與夜晚不同的人生。她一直相信著她與夢中的男人終會在白天的世界裡相遇，他們會再度相戀，快樂幸福地生活著。
「我們一起死吧。我們在江戶時代就是戀人，兩個人一起死了呢。你知道嗎？不能結婚我不要，死掉也沒關係，下輩子一定還會重逢，那時候就可以結婚了，所以我們死吧。」
第五篇〈火焰〉
我一直很喜歡學長，但他卻無預警地自殺了，學校裡有各種謠言，但真相究竟是甚麼？
我覺得好像完全瞭解了人心。用死來當武器的那個瞬間，要人屈服或是原諒別人，都在我們的一念之間。
那件事慢慢地逼近，侵蝕著我們的心。不對，是把我們的心打磨成新的形狀也說不定。就像刀或寶石一樣，可以熬過漫長的歲月。
第六篇〈繁星夜遊〉
女朋友死了，我卻沒發現。就算死了，她還是一直在我的身邊，我才發覺自己很愛她，雖然生與死的界線對我而言已經很模糊，可是看著永遠停在死去那一刻的香那，我不知道我能忍受多久，我到底算是死了？還是活著？
香那留下的「喜歡」這種心意，總有一天會淡薄吧。心意消失的時候，香那會不會完全從這個世界上消失呢。我一面期望那天快點到來，一面期望這份心意在我心跳停止前不要消失。
第七篇〈SINK〉
大家都死了，只有他還活著。悅也總是會想起當他們的車子下沉的那個畫面，他不知道自己是個性使然，還是父母自殺這件事造成的影響，他認為假裝去愛一個人很虛幻，還是自己一個人更自在，但他也不否認他總想著母親的那隻手，是要救他還是不讓他走。
這就像是故意用力按瘀青的地方，確定那裡疼痛一樣，悅也一面開著小卡車一面想著。一次又一次地按壓，就算想要忘記，到了晚上夢境仍舊來找悅也。冰冷的手的觸感現在仍舊緊緊抓著悅也的腳踝，不肯放開。
從不同視角透過死亡的濾鏡，看出去的風景，態度不一，卻很像似，因為人的通景反映著對「生」的期待。有期待才會有失落，這份失落總是能擄獲我們大部分的注意，注視的目光過於關注，風景於是扭曲了，死亡在我們的心中不再清澈，而逐漸變成一個結，自以為那就是終點。
三浦這七篇故事，很輕輕搖搖，一下子就看完了，我以為要花一些時間才能想清楚，這些故事沒有所謂的結局，比較像是一種狀態─活著的我該怎麼去看待眼前的死亡。
若往充滿希望的方向去想，這些沒有確切真相的結局反而給予了勇氣，我能在想像中的真相中送給自己一份希望的光，也能讓自己待在黑暗中杜撰各種不幸。
文章標籤
全站熱搜
留言列表
短文或詩..總之，那是不可言喻的真實情感 (2)