close

作者: 詹姆斯.雷納 James Renner
譯者: 劉泗翰
出版社:漫遊者文化

 

我看見了愛情的臉,又見到了犯下邪惡的四肢,最終出現的是冰冷複雜的機械軀幹。我將眼前光景畫下,這幅畫是如此美麗又怪誕,如此的奇異,但終歸是個人。
                                                                                                                                  ─我眼中的櫻草巷


原來如此。
從「獻給譚納」開始,作者就把我們所有人都帶進了他的時空中。

《櫻草巷的神秘人》無疑是本犯罪小說,徹頭徹尾都是,並沒有因為某種緣由而扭曲了它該有的發展。

我為什麼特別這樣說?一切就跟時空有關係。

大衛‧尼夫本是記者,在工作中接觸了一樁二十年前的連續謀殺案,他因此沉迷其中,推翻當年的判決揪出真正的兇手,而且決心寫成一本書,這之後他的人生不只名利雙收,妻子也懷孕了,這對因接受精神治療而長期服藥而喪失絕大部分的生殖能力的大衛來說幾乎可說是奇蹟,可他卻失去了深愛的妻子,內心的黑暗還未驅散,如今這樣的厄運又加強那股負面力量,不得不更加強治療的他因為服藥而遺失了絕大數的情感。

犯罪小說裡,記者總是以追求真相為己任,不查出背後真正的事實絕不罷休。現實生活裡,我不知道記者又或電視台更在意的是否只是能更刺激收視率的東西而已,不過還是假設他們仍有追求真相的熱情吧。
可從另一個角度看,這種不把真相追查出來的精神,有時看起來挺像噬血魔。事實既然會被掩蓋起來,就代表裡頭的真實也被層層包護,那麼想看到最底邊的東西,勢必得把很多覆蓋在外圍的人事物都掘出來,這個過程裡想不傷害誰或是破壞什麼,幾乎不可能。
但,明知有問題,就因這理由放棄嗎?

記者,不管已經進化成如何的怪物,這份工作的本質裡仍是讓人相信是關乎於正義,多數的事實其實也都關係著眾人的生活、榮辱及社會公平,雖然我相信在追求真相的背後,也多少帶有成名的渴望。

不過在此書中,追查出真相的那份堅持,已經可以說是執拗,偏執的最高境界了。


這本書讓我的閱讀進度嚴重落後,不是我捨不得看完,基本上我巴不得以光速前進,可是我實在很愛書內靜謐的氛圍,章與章之間的標題也讓我很享受,不管怎樣我都無法加快速度,更何況這不是本馬上就能吸收、講清楚的書,這樣的當下,我首先看到了關於愛情的臉,伊莉莎白。

對妻子的思念,對過往難忘的種種是如此悠長、富含意義,我不禁去想有多少人想過,「愛」能下定義嗎?這是行為,還是情緒,或是一種形容。太模糊不清了,我們認真問過自己是否能愛一個人嗎?
可這也不是個問題,這像是種機關,隨時都可能啟動,但我自己倒是不怎麼相信這件事。但我得承認,有一個只存在你眼中的人陪伴在身旁,而你的心因那個人溫暖、感恩,是件很棒的事。一個你深覺特別的人,只因為你知道你非常地愛她。

但是,愛或許就是這偏執的開始。

當進入羅尼爾‧布魯恩的部分後,懷念的溫暖時光卻開始載浮在黑暗潮濕的氣息裡。

書裡分為三部,分別是大衛的妻子,伊莉莎白;大衛那本讓他名利雙收的書中主角,布魯恩;最後就是大衛自己了。
如果說櫻草巷的命案是一棵樹的主幹,那麼這三個部份就是這棵樹不能沒有的枝葉,又或是說,為了讓枝葉存在,主幹是必要的,也是必然發生的事。

寫到這兒,越覺得這本書的書評真難寫,就連單純寫出心內感受也愈覺混亂,實在很難把過去看推理、犯罪小說循序漸進的那種心境模式放在這本書上,總覺得開始就是結束,就像是個圓,讓人不知從何下手。
我只能在有限的時間內,勉強把不完整的想法寫出來。

羅尼爾‧布魯恩的部分,或許是我最有感受的。而且從這開始,櫻草巷的發展逐漸轉向另一個局面,尤其櫻草巷的現時與大衛為了布魯恩的案子所發生的種種事的過去,以銜接的方式轉換,讓事情的發展更加緊湊。

而這其中,寫到了大衛為何必須接受精神治療。這一點讓我始終覺得奇妙,精神上的創傷像是虛無的,像是存在異空間的東西,可是事實上人確實會發生崩潰的情形,雖然身體上的器官、血液、神經都建全,可是崩潰了的人就像一灘爛泥,全散了爛在地上,彷彿再也無法復原。
醫生警告大衛,斷然停藥對他非常危險。就像人徘徊在幽冥路上,只差一步就要跨進黃泉,而這一切只是因為心靈崩潰了。
痛苦尖笑,遺忘自我,卻本能求生,我不知道這樣的情況算什麼?像是魔鬼正在抽走他的靈魂嗎?
但這魔鬼是誰招來的?

我不相信有完全純淨的善人,我相信宇宙的平衡是因為善與惡共同存在,任何人的體內都有沒有理由的黑暗存在,代表著我們的負面,如果失衡了就代表我們在放任那負面的黑暗,我們都有義務學習控制。
 
 
最後的部分,通常是解謎的部分,也的確是。
不過我更覺得像是另一篇獨立小說。
 
科幻故事裡,時間與空間的理論千變萬化,畢竟小說家的腦子裡到底都在想些什麼,誰知道?我一直很不喜歡科幻小說,因為我覺得那太冷冰冰了,但是「科技始終來自人性」...這句話說得還真不假,越去瞭解,就越會發現冰冷的背後懷抱的是多巨大的夢想。
 
在一頭栽進小說世界的這些年來,我逐漸體認到一個事實。在非小說、科普的書籍中,我得到的知識總是一半一半,沒有辦法很透徹理解(當然這跟天資有關係),反而從天馬行空的小說裡得到點破我迷茫的那行註解,宇宙與靈魂像是兩道門,我一直覺得門後有著神秘的永恆,可是受限於知識我無法去想像太多,卻讓我更加混亂不解,或許從小說裡學習有點像是在踩虛空的階梯,不過我就當我是在飛吧。

這位作者我真覺得他前途無量,他利用平行理論創造出一個荒涼的未來,我們都知道現在我們對資源的耗損勢必會在將來造成無法彌補的重創,這樣的理念被用在那個平行世界未來的某些城市,資源的耗盡不得不選擇放棄那些曾是大都市的地區,住在其中的人們也只能成為流浪的難民,因為他們被強制失去一切,就算我不懂美國的地理樣貌,閉上眼也能想像那些像是溶化般、傾倒在毒煙、沼澤裡的建築物,尤其是那條過度被汙染的似火大河,被放棄的城市就像被急速螁色,只剩下詭異的面貌。
 
這樣的背景下,提出時光旅行的理論,還有能否改變過去的論理,以及偏執的影響,就像我曾寫過一部電影Triangle(迷失三角洲),電影裡的女主角一心想離開,卻只是不斷原地輪迴到最初搭上遊輪的時候,她不斷地執著於離開這件事,緊抓不放心裡的那個黑暗過往,忘了最初的一開始有人暗示過她,放棄就能回頭。
 
執著不放,是這本書的最大重心,不過卻並非全然如電影裡帶著驚悚的負面。這個作者最讓我佩服的,在假設回到過去改變事實會是悲劇的既有印象之下,他提出了一個拋開限制,充滿希望的定論。
 
如果宇宙會失衡,那麼就用正面的能量讓它平衡,取代過往的那些負面。
 
 
要想不爆任何雷、不透露出任何暗示地寫出心得,簡直是不可能,更重要的是,有些感想悶在心裡不發洩出來也太痛苦了(雖然我多是詞不達意,唉),不過要想這樣就定義這本書,也太早了。
 
別忘了,這可是本犯罪小說啊,即使它在其他方面太出色。
 
 
 
 


arrow
arrow
    文章標籤
    犯罪 科幻 心理偏執
    全站熱搜

    懸光 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()